En 1985 Dire Straits sacó Walk of life y a mí me sacaron esta foto en Navata. Comprendo que para mucha gente eso es la Alta Edad Media, pero para mí es antes de ayer. La vida era en colores, la música fabulosa, los amaneceres gloriosos, aunque raros, los atardeceres románticos, las noches eternas y la vida, en general, un poco dura, porque yo era medio hippie y mis recursos económicos eran escasos, para decirlo con suavidad, pero todavía era inmune al transcurso del tiempo. Solía decir que era pobre en dinero y rico en tiempo. Era verdad. En invierno, en mi casa de Ordis hacía un frío pavoroso y si llovía con cierta intensidad entraba agua, que había que achicar en plena noche si era necesario (me siento como Snoopy en lo alto de su caseta tecleando en su máquina de escribir de perfil Olivetti: «Hacía una noche fría y tormentosa»), pero todavía creía en algunas cosas.